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‘Estou falando do Brasi

Autor lanca novo livro e diz que,

J

entre 6rfaos e exilados, pais é seu personagem

O amazonense Milton Hatoum é dos
poucos escritores brasileiros igual-
mente estimados pela critica e pelos
leitores em geral. Seus trés livros lancados até agora (“Relato de
um certo Oriente”, “Dois irmaos” e “Cinzas do Norte”) receberam
o Prémio Jabuti, e venderam, somados, mais de 100 mil exempla-
res. “Orfaos do Eldorado” (Companhia das Letras), seu novo livro,
reafirma a justica dessa consagracao. Por telefone, Hatoum falou
ao GLOBO sobre a obra, que chega as livrarias na segunda-feira.

Milton Hatoum

0 ESCRITOR EM
CASA, em Sao
Paulo: “Séo as
memodrias fortes
da infancia, da
juventude, que
me animam a
escrever. Se eu
tirasse essa época
da minha vida, eu

ficaria no ar”

Miguel Conde

0 GLOBO: Este ¢ seu livro mais cur-
fo até agora, e nele a brevidade ndo
se limita ao nimero de pdginas.
Tem-se a impressdo, lendo a histo-
ria, de que muita coisa fica de fora,
ndo é dita. Tanto entre os persona-
gens quanto na propria narracdo.
Foi dificil chegar a essa concisao?
MILTON HATOUM: Na novela, vo-
c€ nao pode trabalhar com muita
digressdo. Tem que concentrar tu-
do no evento, na tensdo temporal.
Tudo tem que se aproximar do dra-
matico. A novela é um género dificil.
Fiz uma versdao que era bem mais
extensa, e ai tive que comprar uma
tesoura de jardineiro e, com muita
pena (porque da pena), cortar.

e Uma consegqiiéncia dessa estru-
tura é que o livro todo é marcado
por uma sensagao de espanto, de
acontecimentos inesperados, e
também de equivocos, coisas que
sdo compreendidas pela metade.
Isso foi um efeito deliberado?
HATOUM: Como a novela é uma
narrativa breve, ela tem que traba-
lhar com essa atmosfera da sur-
presa, do absurdo, da incompre-
ensao, e eu quis explorar isso, fa-
zer desse fragmento de vida uma
espécie de surpresa. Isso faz parte
da prépria estrutura da novela, em
que o olhar do narrador apreende
a falta de sentido. E esse olhar que
nao conhece tudo e vai se surpre-
endendo com o que acontece. E
uma espécie de construcao dessa
falta de sentido, desse absurdo,
dessa teia de relacdes que nao sao
relacdes causais. Foi a isso que
tentei dar forma.

® Na sua cabega, isso era também
mais uma forma de evocar a or-
fandade do protagonista? A idéia
da fragilidade da vida e de um
destino meio a deriva?

HATOUM: Exatamente, porque ai
sdo os dois 6rfaos, o Arminto e a
Dinaura, por quem ele se apaixo-
na. Por outro lado, todos os mitos
que abrem a narrativa (o da mu-
lher que entra no rio em busca de
uma cidade melhor, de uma cidade
encantada, o da mulher que perde
a cabeca) sdo mitos de perda. O
que eu tentei fazer foi pegar o mito
e dar significado a ele. No fim, o
mito perde o elemento de crenca,
e quando isso acontece ele se
transforma em literatura.

e O mito é também uma explica-
¢do do mundo. O senhor diria o
mesmo da literatura?

HATOUM: Primeiro ela é uma in-
terrogacao sobre o mundo. A pré-
pria novela é uma série de surpre-
sas, como vocé notou. Mas a lite-
ratura é também um conhecimen-
to da alma humana, e é um conhe-
cimento histérico, do lugar, dos
conflitos do lugar. Eu tentei juntar

muitas coisas em cem paginas. Vo-
cé tem todo o ambiente de deca-
déncia da regido, todo o ciclo da
borracha, o cliché da Amazonia
como paraiso. E o pai do narrador
envolvido em negociatas, aliancas
com os politicos, esse jogo de fa-
vores tao brasileiro. Estou falando
também do Brasil de hoje. As ve-
zes, para falar do pais, vocé nao
precisa de 600 paginas.

e O tema das relacées escusas en-
tre a burguesia e os politicos bra-
sileiros € recorrente nos seus li-
vros. Até que ponto o senhor se in-
teressa por politica?

HATOUM: Minha geracdo viveu a
ditadura militar. Eu tinha 12 anos
em 1964. Sai de Manaus muito ce-
do, em 1967, e fui morar em Bra-
silia, no olho do furacado. Com 16,
17 anos presenciei a invasao do
campus da UnB. Naquela época,
os reitores ndo compravam lata
de lixo a R$ 900, nem decoravam

Langamento em 16 paises

e Antes mesmo de chegar as livrarias brasileiras, “Orfaos do El-
dorado” (Companhia das Letras) ja esta vendido para editoras de
outros 15 paises, entre eles Inglaterra, Rissia e China. Desde seu
primeiro livro, “Relato de um certo Oriente”, da mesma editora,
Milton Hatoum experimentou um sucesso internacional rarissimo
para autores brasileiros. A novelista britanica A.S. Byatt e o ar-
gentino Alberto Manguel estao entre os autores estrangeiros que
ja fizeram elogios publicos a sua obra. A inclusao de “Orfaos do
Eldorado” na colecdo Mitos, da editora escocesa Canongate, é
mais um sinal do prestigio do escritor. A série é uma parceria da
Canongate com 24 editoras de outros paises, e ja lancou obras da
canadense Margaret Atwood, do israelense David Grossman e da
inglesa Karen Armstrong, entre outros. Embora tenha sido escrito
para a colecao, “Orfaos do Eldorado” é um livro com o qual Ha-
toum se batia ha tempo, ele diz:

— Nao conseguiria fazer um livro de encomenda. Essa novela
surgiu de uma histéria que ouvi do meu avo nos anos 1970, uma
histéria de amor estranha, e que eu queria escrever desde entao.

“Manaus parece um imada,
mas ao mesmo tempo
uma catapulta. Me atrai
violentamente e depois
me joga para fora”

apartamentos. Era outra coisa.
Participei do movimento estudan-
til, mas nunca fui militante de par-
tido, gracas a Deus. Viajei muito
pelo pais, como estudante, e isso
me deu um pouco de consciéncia
do Brasil.

e Seu livro tem como epigrafe um
poema do poeta grego Konstanti-
nos Kavdfis, “A cidade”, sobre
uma pessoa que deseja recomegar
a vida em outro lugar, se reinven-
tar, mas ndo consegue, pois ndo
pode fugir se si mesma. Muitos de
seus personagens parecem tam-
bém assim, condenados a um cer-
to destino. O senhor diria que tem
uma visdo trdagica do mundo?

HATOUM: Acho que o mundo é
um palco de conflitos incessantes.
Nao penso exatamente como os
narradores dos meus livros. Gos-
taria que houvesse mudancas, eu
luto por uma sociedade mais hu-
manizada, mais justa. S6 que na li-
teratura vocé nao pode ter boas
intencoes. O romance, se for expli-
citamente ideol6gico ou explicati-
vo, perde sua razao de ser. Roman-
ce ndo pode ser uma mensagem.
Tem que trabalhar com conflitos,
com indagacdes, com dividas.

e Num plano mais individual, € a
infancia que forma as pessoas, de-
fine muitos destinos. A sua deter-
minou sua atividade de escritor?

HATOUM: Praticamente tudo que
eu escrevi esta relacionado a mi-
nha infancia e a minha juventude.
E, claro, a leitura que faco do tem-
po em que eu vivo. Mas sdo as me-
morias fortes da infancia, da ju-
ventude, que me animam mesmo
para escrever. Se eu tirasse a infan-
cia e a juventude da minha vida, fi-
caria no ar. Manaus parece um
ima, mas ao mesmo tempo parece
uma catapulta. Me atrai violenta-
mente e depois me joga para fora,
com mais forca.

e Seu dltimo livro, “Cinzas do Nor-
te”, ganhou quase todos os prémios
que poderia ganhar. Além do su-
cesso critico, o senhor é um autor
de vendas boas, para os padroes
brasileiros. Mas costuma dizer que
a classe média brasileira nao lé.
HATOUM: A maioria da classe mé-
dia ndo l1€. Deve ter o qué, un 30 mi-
lhées de brasileiros na classe mé-
dia? Estou chutando, nao sei. O
que essas pessoas léem? Essa par-
te da classe média podia ir para
Miami, mas levar uns bons livros.
As milhdes de peruas... Os milhdes
de... Outro dia um ator ai do “Big
Brother” disse que se orgulhava de
nunca ter lido um livro. Entao € is-
so0... Mas ha bons leitores no Brasil,
e o bom leitor é o que vale, mais do
que os prémios. Ha poucas biblio-
tecas no interior do Brasil. Eu gos-
taria de fazer uma biblioteca num
bairro pobre de Manaus, mas nao
sei se o prefeito gostaria. E um pre-
feito do PSB, do partido socialista,
mas ele fez agora dois viadutos
enormes... eu nao sei se ele esta
preocupado. Os socialistas estao
fazendo viadutos, antes faziam bi-
bliotecas. Uma cidade tao pobre,
fazendo essas obras monumentais.
Por isso fico desencantado. Com a
idade vocé vai chegar 1a. Mas isso
nao tira meu animo, minha vontade
de fazer alguma coisa. m
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