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Cinema: A
argentina Lucía
Puenzo fala de
seu filme ‘XXY’ � 2
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MIS comemora o
aniversário de
Almirante � 5

‘Estou falando do Brasil’
Autor lança novo livro e diz que, entre órfãos e exilados, país é seu personagem
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E N T R E V I S TA 

Milton Hatoum

O ESCRITOR EM
CASA, em São

Paulo: “São as

memórias fortes

da infância, da

juventude, que

me animam a

escrever. Se eu

tirasse essa época

da minha vida, eu

ficaria no ar”

O amazonense Milton Hatoum é dos
poucos escritores brasileiros igual-
mente estimados pela crítica e pelos

leitores em geral. Seus três livros lançados até agora (“Relato de
um certo Oriente”, “Dois irmãos” e “Cinzas do Norte”) receberam
o Prêmio Jabuti, e venderam, somados, mais de 100 mil exempla-
res. “Órfãos do Eldorado” (Companhia das Letras), seu novo livro,
reafirma a justiça dessa consagração. Por telefone, Hatoum falou
ao GLOBO sobre a obra, que chega às livrarias na segunda-feira.

Miguel Conde

O GLOBO: Este é seu livro mais cur-
to até agora, e nele a brevidade não
se limita ao número de páginas.
Tem-se a impressão, lendo a histó-
ria, de que muita coisa fica de fora,
não é dita. Tanto entre os persona-
gens quanto na própria narração.
Foi difícil chegar a essa concisão?
MILTON HATOUM: Na novela, vo-
cê não pode trabalhar com muita
digressão. Tem que concentrar tu-
do no evento, na tensão temporal.
Tudo tem que se aproximar do dra-
mático. A novela é um gênero difícil.
Fiz uma versão que era bem mais
extensa, e aí tive que comprar uma
tesoura de jardineiro e, com muita
pena (porque dá pena), cortar.

� Uma conseqüência dessa estru-
tura é que o livro todo é marcado
por uma sensação de espanto, de
acontecimentos inesperados, e
também de equívocos, coisas que
são compreendidas pela metade.
Isso foi um efeito deliberado?
HATOUM: Como a novela é uma
narrativa breve, ela tem que traba-
lhar com essa atmosfera da sur-
presa, do absurdo, da incompre-
ensão, e eu quis explorar isso, fa-
zer desse fragmento de vida uma
espécie de surpresa. Isso faz parte
da própria estrutura da novela, em
que o olhar do narrador apreende
a falta de sentido. É esse olhar que
não conhece tudo e vai se surpre-
endendo com o que acontece. É
uma espécie de construção dessa
falta de sentido, desse absurdo,
dessa teia de relações que não são
relações causais. Foi a isso que
tentei dar forma.

� Na sua cabeça, isso era também
mais uma forma de evocar a or-
fandade do protagonista? A idéia
da fragilidade da vida e de um
destino meio à deriva?

HATOUM: Exatamente, porque aí
são os dois órfãos, o Arminto e a
Dinaura, por quem ele se apaixo-
na. Por outro lado, todos os mitos
que abrem a narrativa (o da mu-
lher que entra no rio em busca de
uma cidade melhor, de uma cidade
encantada, o da mulher que perde
a cabeça) são mitos de perda. O
que eu tentei fazer foi pegar o mito
e dar significado a ele. No fim, o
mito perde o elemento de crença,
e quando isso acontece ele se
transforma em literatura.

� O mito é também uma explica-
ção do mundo. O senhor diria o
mesmo da literatura?
HATOUM: Primeiro ela é uma in-
terrogação sobre o mundo. A pró-
pria novela é uma série de surpre-
sas, como você notou. Mas a lite-
ratura é também um conhecimen-
to da alma humana, e é um conhe-
cimento histórico, do lugar, dos
conflitos do lugar. Eu tentei juntar

muitas coisas em cem páginas. Vo-
cê tem todo o ambiente de deca-
dência da região, todo o ciclo da
borracha, o clichê da Amazônia
como paraíso. E o pai do narrador
envolvido em negociatas, alianças
com os políticos, esse jogo de fa-
vores tão brasileiro. Estou falando
também do Brasil de hoje. Às ve-
zes, para falar do país, você não
precisa de 600 páginas.

� O tema das relações escusas en-
tre a burguesia e os políticos bra-
sileiros é recorrente nos seus li-
vros. Até que ponto o senhor se in-
teressa por política?
HATOUM: Minha geração viveu a
ditadura militar. Eu tinha 12 anos
em 1964. Saí de Manaus muito ce-
do, em 1967, e fui morar em Bra-
sília, no olho do furacão. Com 16,
17 anos presenciei a invasão do
campus da UnB. Naquela época,
os reitores não compravam lata
de lixo a R$ 900, nem decoravam

apartamentos. Era outra coisa.
Participei do movimento estudan-
til, mas nunca fui militante de par-
tido, graças a Deus. Viajei muito
pelo país, como estudante, e isso
me deu um pouco de consciência
do Brasil.

� Seu livro tem como epígrafe um
poema do poeta grego Konstanti-
nos Kaváfis, “A cidade”, sobre
uma pessoa que deseja recomeçar
a vida em outro lugar, se reinven-
tar, mas não consegue, pois não
pode fugir se si mesma. Muitos de
seus personagens parecem tam-
bém assim, condenados a um cer-
to destino. O senhor diria que tem
uma visão trágica do mundo?
HATOUM: Acho que o mundo é
um palco de conflitos incessantes.
Não penso exatamente como os
narradores dos meus livros. Gos-
taria que houvesse mudanças, eu
luto por uma sociedade mais hu-
manizada, mais justa. Só que na li-
teratura você não pode ter boas
intenções. O romance, se for expli-
citamente ideológico ou explicati-
vo, perde sua razão de ser. Roman-
ce não pode ser uma mensagem.
Tem que trabalhar com conflitos,
com indagações, com dúvidas.

� Num plano mais individual, é a
infância que forma as pessoas, de-
fine muitos destinos. A sua deter-
minou sua atividade de escritor?

HATOUM: Praticamente tudo que
eu escrevi está relacionado à mi-
nha infância e à minha juventude.
E, claro, à leitura que faço do tem-
po em que eu vivo. Mas são as me-
mórias fortes da infância, da ju-
ventude, que me animam mesmo
para escrever. Se eu tirasse a infân-
cia e a juventude da minha vida, fi-
caria no ar. Manaus parece um
ímã, mas ao mesmo tempo parece
uma catapulta. Me atrai violenta-
mente e depois me joga para fora,
com mais força.

� Seu último livro, “Cinzas do Nor-
te”, ganhou quase todos os prêmios
que poderia ganhar. Além do su-
cesso crítico, o senhor é um autor
de vendas boas, para os padrões
brasileiros. Mas costuma dizer que
a classe média brasileira não lê.
HATOUM: A maioria da classe mé-
dia não lê. Deve ter o quê, un 30 mi-
lhões de brasileiros na classe mé-
dia? Estou chutando, não sei. O
que essas pessoas lêem? Essa par-
te da classe média podia ir para
Miami, mas levar uns bons livros.
As milhões de peruas... Os milhões
de... Outro dia um ator aí do “Big
Brother” disse que se orgulhava de
nunca ter lido um livro. Então é is-
so... Mas há bons leitores no Brasil,
e o bom leitor é o que vale, mais do
que os prêmios. Há poucas biblio-
tecas no interior do Brasil. Eu gos-
taria de fazer uma biblioteca num
bairro pobre de Manaus, mas não
sei se o prefeito gostaria. É um pre-
feito do PSB, do partido socialista,
mas ele fez agora dois viadutos
enormes... eu não sei se ele está
preocupado. Os socialistas estão
fazendo viadutos, antes faziam bi-
bliotecas. Uma cidade tão pobre,
fazendo essas obras monumentais.
Por isso fico desencantado. Com a
idade você vai chegar lá. Mas isso
não tira meu ânimo, minha vontade
de fazer alguma coisa. �.

� Antes mesmo de chegar às livrarias brasileiras, “Órfãos do El-
dorado” (Companhia das Letras) já está vendido para editoras de
outros 15 países, entre eles Inglaterra, Rússia e China. Desde seu
primeiro livro, “Relato de um certo Oriente”, da mesma editora,
Milton Hatoum experimentou um sucesso internacional raríssimo
para autores brasileiros. A novelista britânica A.S. Byatt e o ar-
gentino Alberto Manguel estão entre os autores estrangeiros que
já fizeram elogios públicos à sua obra. A inclusão de “Órfãos do
Eldorado” na coleção Mitos, da editora escocesa Canongate, é
mais um sinal do prestígio do escritor. A série é uma parceria da
Canongate com 24 editoras de outros países, e já lançou obras da
canadense Margaret Atwood, do israelense David Grossman e da
inglesa Karen Armstrong, entre outros. Embora tenha sido escrito
para a coleção, “Órfãos do Eldorado” é um livro com o qual Ha-
toum se batia há tempo, ele diz:

— Não conseguiria fazer um livro de encomenda. Essa novela
surgiu de uma história que ouvi do meu avô nos anos 1970, uma
história de amor estranha, e que eu queria escrever desde então.

Lançamento em 16 países

“Manaus parece um ímã,
mas ao mesmo tempo

uma catapulta. Me atrai
violentamente e depois

me joga para fora”


